壽司之神 Jiro Sushi

Visited October 2015(寫於2015年10月)

詹宏志先生在新書《旅行與讀書》中敘述了他品嚐「壽司之神」次郎壽司的經驗,他說他不知道次郎壽司好不好吃。

我可以告訴各位:非-常-好-吃。

首次踏入數寄屋橋次郎,我屏氣凝神。事前我們被交代各種該做的、不該做的,聽說了各種在這裡發生的尷尬與抱歉,我們戰戰兢兢。我成為整團唯一可以拍照的成員,坐在山本益博先生旁邊,我握緊了相機,卻不敢多按快門,深怕下一秒我的相機就被沒收。

還好,一切擔心等我們吃到第一口壽司後,就煙消雲散了。

怎麼可以這麼好吃呢?

這是一種樹立標竿的味道。在真正造訪之前,我聽說過各種有關次郎壽司的評價,有人說次郎早已不是東京最棒的壽司,有人說次郎名大於實。今天終於親身品嚐後,即便我在日本吃壽司的經驗非常有限,但與本次壽司之旅的喜邑、青空、齋藤相比,最後用次郎收尾,景象突然變得清楚。這裡就是經典,這裡就是傳統,經年累月而來,孜孜不倦而成,臻至完美。

第一貫的鰈魚就讓人為之一震,體會到何謂魚料與醋飯完美結合。事實上,每一貫都是完美結合,醋飯偏酸,但酸得有道理,因為那酸會更加帶出食材的後味,也讓人越吃胃口越開。這裡的墨烏賊是本次壽司之旅最棒的墨烏賊,魚料漾著晶瑩光澤,入口厚實卻一咬即斷,與鬆化的醋飯合而為一,很輕易就滑落喉間;鮪魚三部曲悠揚有致,漬鮪魚赤身酸得迷人,只消咀嚼幾下就消融於無形,中腹有漂亮的油脂分布,大腹則肥潤回甘;小鰶魚是小野二郎先生自己最喜歡的一品,正統的江戶前作法呈現漂亮的酸鹹味,與醋飯搭極。以上是第一樂章,江戶前壽司的傳統食材。

第二樂章則屬季節性食材,在此時節可品嚐夏、秋交替的美味。蒸鮑魚精彩極了!香氣撲鼻,口感軟彈而易咬,吞落後還有芬芳餘韻從鼻腔上竄,非常美味;竹莢魚也非常精彩,濃厚卻不腥,肥潤而入口即化;文蛤有種復古的老味道,碩大肥厚的蛤肉教我驚訝,濃甜的調味非常有存在感;鰹魚是次郎壽司的夏季名物,今天的成品異常肥美,稻草燻香濃烈,與油脂極搭。

第三樂章則由軍艦卷起頭-海膽滿得快翻覆,張嘴便吞落海中奶油;小貝柱咬勁迷人;鮭魚卵鮮美爆漿。穴子魚鬆化柔軟,像是舒芙蕾般的尾聲;干瓢卷則回歸原點,再次品嚐醋飯與海苔的美味。

最後,我握到了小野二郎先生的手,柔嫩平滑得彷彿他捏的壽司,果然非凡人也。下週二,小野二郎先生就要度過九十歲生日,祝福他,健康平安,像凡人一般度過快樂的生日。

August 02, 2016